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Wo bin ich zuhause?

Vom Wunsch, anzukommen

,Kirche um Sieben“ am 30. Januar 2005 in der Michaelskirche in Waiblingen

,.Wo bin ich zuhause?“, oder schwabischer: ,Wo bin ich daheim?*“ Zu diesem Thema
bin ich eingeladen worden, heute etwas zu sagen, und so stehe ich jetzt hier.

Das ist eine merkwurdige, paradoxe Situation. Sie alle haben an diesem kalten
Winterabend Ihre warmen, gemutlichen Wohnungen verlassen und sind hierher
gekommen. Und ich habe es genauso gemacht und bin von Stuttgart hergefahren.
Wir sind alle von daheim weggegangen, sitzen jetzt hier in der Kirche und
beschéaftigen uns mit der Frage, wo wir daheim sind.

Warum gehen wir nicht einfach gleich wieder heim, dann ist das Thema ohne viele

Worter geschwatzt?

Soweit ich sehe, steht jetzt niemand auf und geht. Mit Recht naturlich. Die
Geschichte mit dem Daheimsein ist ja in Wirklichkeit komplizierter. Das wissen wir
nur zu gut. Wenn man auferlich, mit dem Koérper, daheim in den eigenen vier
Wanden sitzt, ist noch lange nicht gesagt, dass man mit Kopf, Herz, Sehnsucht
daheim ist, geschweige denn das Gefuhl hat, endgultig angekommen zu sein.

Das durfte der Grund sein, weshalb viele von uns, sobald sie ein Wochenende lang
daheim sind, gleich wieder eine Reise planen oder ins Auto steigen,

oder wenigstens per Telefon, Internet, Fernseher oder Radio aus dem Haus gehen.
Ein Philosoph hat gesagt, genau genommen ziele alles, was wir Menschen tun,
darauf ab, endgultig glticklich daheim anzukommen. Aber kaum sind wir daheim, ist

es doch nicht das wahre, endgultige Gliick und wir werden wieder ruhelos.

Ich mdchte mich jetzt mit Ihnen etwas genauer auf diese Zwiespaltigkeit in unserem
Leben einlassen: das Nichtdaheimsein im Daheimsein und das Daheimsein im
Nichtdaheimsein. Das will ich anhand einer Geschichte aus dem Matthdus-
Evangelium tun. Dazu lese ich zunachst ich die erste Halfte der Geschichte vor und
sage einiges daruber. Darauf folgt ein Zwischenspiel, und dann kommt ich die zweite
Halfte der Geschichte. Also hier die erste Halfte, Matthaus 14, Verse 22 bis 24:
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Jesus trieb seine Jlinger an, in ein Boot zu steigen

und an das andere Ufer vorauszufahren.

Er selbst stieg auf den Berg, um allein zu beten.

Spat am Abend war er immer noch allein auf dem Berg.
Das Boot aber war schon viele Stadien vom Land entfernt
und wurde von den Wellen hin und her geworfen;

denn sie hatten Gegenwind.

Hier ist mit wenigen Strichen unsere Grundsituation und unser Lebensgefihl treffend
ins Bild gebracht:

Wir sitzen wie in einem Boot und fahren an ein anderes, uns noch unbekanntes Ufer.
Jesus — die Verkdrperung des Sinnes und Zieles unseres Lebens — ist nicht in dem
Boot. In dieses Boot hat er, wie es im griechischen Text wortlich heil3t, seine Junger
.getrieben®, ,gezwungen®. Er selbst ist ,auf den Berg“ gestiegen.

Matthaus schreibt hier, wie auch an der Stelle, wo Jesus seine ,Bergpredigt”
verkundet, ausdrucklich nicht, er sei auf ,einen Berg“ gestiegen (wie das oft Ubersetzt
wird). Nein, er schreibt, dass er auf ,den Berg“ gestiegen sei. Er spielt damit
ausdrucklich auf den Sinai an, den Berg, auf dem Jahwe, die ewige Gegenwart und
Heimat, aus der Wolke heraus erschienen war. Dorthin hat sich Jesus wieder
zurtickgezogen: in die Wolke, ins Unsichtbare, Ungreifbare; ins Daheimsein bei
seinem Vater.

Die Junger dagegen sind weit vom sicheren, tragenden Grund, vom Festland
entfernt, werden im Boot von den Wellen hin und her geworfen, haben Gegenwind
und es wird Nacht, zappenduster.

Darin, in dieser Situation, finden wir uns als Menschen, als Christen vor. Das ist
faktisch unser Ort, unser Zustand. Wir spuren — in unserer Zeit ganz besonders -,
dass wir keinen festen Boden unter den FURen haben und meistens nicht einmal die

Sterne sehen, um uns zu orientieren.

Unsere Vorfahren im Glauben haben das zeitweise genauso empfunden, vor allem
im turbulenten 1. Jahrtausend mit seinen Volkerwanderungen und endlosen Kriegen.
Sie brachten das in der Art zum Ausdruck, wie sie ihre Kirchen bauten. Bis heute hat

sich in unserer Sprache die Formulierung erhalten, dass Sie alle hier unten ,im
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Kirchenschiff* sitzen. Und ich stehe hier sozusagen auf der Kommandobriicke des
Schiffs, allerdings verkehrt herum. Ich misste in die gleiche Richtung wie Sie
schauen, namlich nach vorn.

Die alten Kirchen wie hier die ehrwurdige Michaelskirche sind als Weg-Kirchen
gebaut. Das kann man heute noch deutlich nachempfinden, vor allem, wenn man am
hellen Tag langsam vom Hauptportal aus durch den Mittelgang nach vorn geht und
die Veranderung des Lichts auf sich wirken lasst. Man schreitet einen spirituellen
Weg ab, in immer mehr Licht hinein.

Der Gottesdienst wurde als statio verstanden, als kurzes Stehenbleiben flr eine
Momentaufnahme auf der gemeinsamen Lebenswanderung ins Unbekannte.
Deshalb sind unsere Kirchenbanke bis heute so unkommunikativ angeordnet. Wir
schauen einander nicht an, sondern sind alle nach vorn ausgerichtet, in
Marschrichtung. An der Spitze stand der Zelebrant, ebenfalls mit Blick nach vorn.

Im ersten Jahrtausend war man sich noch dessen bewusst, dass man fast gar nichts
voraussehen konnte vom Ziel, von der Heimat. Deshalb gab es vorne nur kleine
Fenster, die das vom Osten her aufbrechende Licht mehr ahnen liel3en als zeigten.
Spater meinte man immer mehr vom Ziel zu wissen und zeigen zu mussen. Darum
fing man an, die Fenster immer grof3er und bunter zu machen; im Barock flihrte man
schliel3lich bereits vor den Fenstern ein ganzes himmlisches Theater vor Augen.

Man fuhlte sich im Glauben nicht mehr unterwegs, sondern schon so gut wie daheim.

Aus dem Kirchenschiff wurde die Kirchenburg von Glaubens-Sicheren. So konnte in
den Kirchenkampfen des 19. Jahrhunderts schlieRlich jemand dichten:

,Ein Haus voll Glorie schauet / weit Gber alle Land,

aus ew’gem Stein erbauet / von Gottes Meisterhand. ...

Wohl tobet um die Mauern / der Sturm in wilder Wut,

das Haus wird’s uberdauern, / auf festem Grund es ruht.”

Das haben die Katholiken noch bis in die 1960er Jahre geschmettert.

Aber dann sind die Sicherheiten ziemlich schnell zerborsten.

1963 entstand das Lied:

,Ein Schiff, das sich Gemeinde nennt, fahrt durch das Meer der Zeit.
Das Ziel, das ihm die Richtung weist, heil3t Gottes Ewigkeit.

Das Schiff, es fahrt vom Sturm bedroht durch Angst, Not und Gefahr,
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Verzweiflung, Hoffnung, Kampf und Sieg, so fahrt es Jahr um Jahr.
Und immer wieder fragt man sich: Wird denn das Schiff bestehn?
Erreicht es wohl das grofde Ziel? Wird es nicht untergehn?“

In der 2. Strophe folgt der Appell:

,Im Schiff, das sich Gemeinde nennt, muss eine Mannschaft sein,
sonst ist man auf der weiten Fahrt verloren und allein.

Ein jeder stehe, wo er steht, und tue seine Pflicht;

wenn er sein Teil nicht treu erflllt, gelingt das Ganze nicht.”

- Heimat also, Glaubens-Heimat wenigstens an Bord der Gemeinde wird da
besungen. Und es heildt: Einsatz, Leute! Oder: Kuscheln wir uns zusammen.
Dann schaffen wir uns eine Insel der Sicherheit und Warme in einer kalten,
stirmischen Welt.

- Wenn'’s denn gelingen wirde, wenn’s denn wahr ware!

Doch, zum Gluck sind christliche Gemeinden immer noch Heimat fiir viele Mihselige
und Beladene, Zentren, wo sich Menschen im Glauben engagieren, und sie bleiben
das hoffentlich auch. Aber trotzdem spuren wir allenthalben: Sie werden heutzutage
eher zu Tankstellen von Reisenden, als dass sie noch geschlossene warme Nester
waren. Es scheint eher wieder so wie in der Geschichte bei Matthaus zu sein:

Jesus treibt seine Junger in ein schwankendes Boot, steigt nicht mit hinein, sondern
auf seinen Berg, und lasst sie ganz schén allein in der Nacht auf den Wellen.

Von wegen Geborgenheit und Sicherheit!

Ende der 1960er Jahre, als die Sicherheiten zu zerbréseln begannen,

entstand das Musical ,Anatevka“ Uber eine kleine judische Gemeinde in Russland.
Darin singt einer, sie fuhlten sich alle wie ein ,Fiddler on the Roof*, ein Geiger, der
auf Dachfirsten tanze und dabei seine Lebensmelodie zu spielen versuche.

Was sie vor dem Abstlrzen bewahre, wird er gefragt. ,Tradition!, singt er, nichts als
»1radition! Fir jeden Handgriff, jeden Schritt hatten sie eine Tradition. So wisse
jeder, wer er sei und was Gott von ihm erwarte. Aber am Schluss wird die ganze

Gemeinde vom Zaren in die Heimatlosigkeit vertrieben.
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Was ich bis jetzt Gber das Zerbrdseln der Glaubens-Heimat gesagt habe, gilt
entsprechend — das spuren Sie sicher alle — genauso flr das Zerbréseln unserer
kulturellen, sozialen, gesellschaftlichen Heimat. Nichts ist mehr stabil und dauerhaft,

weithin nicht einmal unsere engsten Beziehungen. Wir werden ins Boot getrieben.

Das macht Angst. Kein Wunder, dass deshalb in allen Lagern und auf allen Ebenen
— religiés wie politisch - Fundamentalisten aufstehen und ihren Anhangern wieder
Sicherheiten, Eindeutigkeiten, festen Boden unter den FllRen, zuverlassiges
Daheimsein versprechen. Aber Jesus ,trieb seine Juinger an, in ein Boot zu steigen...

Er selbst aber stieg auf den Berg.“ Spannend! Fortsetzung folgt.

Jetzt sind wir also mit unserer Frage: ,Wo bin ich zuhause?“ ganz schén ins
Schwimmen gekommen, buchstablich: ins unsicher schwankende Boot, in der Nacht,
bei Gegenwind. Es wird Zeit, dass ich die Fortsetzung der Geschichte von Matthaus

vorlesen, zunachst die erste Halfte des zweiten Teils, Matthaus 14, Verse 25 und 26:

In der vierten Nachtwache kam Jesus zu ihnen;

er ging auf dem See.

Als ihn die Junger Gber den See kommen sahen, erschraken sie,
weil sie meinten, es sei ein Gespenst,

und sie schrien vor Angst.

Die vierte Nachtwache ist die Zeit zwischen drei und sechs Uhr morgens, also kurz
vor Anbruch der Dammerung. Da kommt Jesus auf dem See zu ihnen, sozusagen
auf den FUlen der Morgenrdte, oder genauer: als die Morgenréte selbst. Das kdnnte
ihnen dammern, aber das tut es ganz und gar nicht, im Gegenteil: Sie erschrecken,
halten ihn flr ein Gespenst und schreien vor Angst. Als hatte ihnen die Angst nicht
genugt, die Angst vor dem Untergehen nachts auf dem stlirmischen See, jetzt auch
das noch! Von wegen felsenfester Glaubenssicherheit!

Jesus kommt ganz anders, als man denkt, nicht eindeutig, nicht greifbar. Das wirft
einen zunachst erst recht aus dem Gleichgewicht. Es setzt der Krise noch eins drauf.

Aber dann geht es folgendermalien weiter, Verse 27 bis 32:
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Doch Jesus begann sie anzusprechen und sagte:

Habt Vertrauen, ich bin es; flirchtet euch nicht!

Darauf erwiderte ihm Petrus:

Herr, wenn du es bist, so befiehl, dass ich auf dem Wasser zu dir komme!
Jesus sagte: Komm!

Da stieg Petrus aus dem Boot und ging liber das Wasser auf Jesus zu.
Als er aber sah, wie heftig der Wind war, bekam er Angst

und begann unterzugehen.

Er schrie: Herr, rette mich!

Jesus streckte sofort die Hand aus, ergriff ihn und sagte zu ihm:

Du Kleingaubiger, warum hast du gezweifelt?

Und als sie ins Boot gestiegen waren, da legte sich der Wind.

In dieser Geschichte steckt die Antwort auf unsere Frage: ,Wo bin ich zuhause?*

Es ist ein eigenartiges Zuhause. Auf dieser Art von Zuhause liegt in der judischen
und der christlichen religiésen Erfahrung der Schwerpunkt.

Sie fangt mit Abraham an, der den Ruf hért, von seinem Zuhause in ein unbekanntes
Land fortzuziehen. Sie reicht bis Jesus, der von sich sagte, er habe keinen Stein, auf
den er sein Haupt legen kénne, und der alle seine Junger vom gewohnten, sicheren
Daheim fortruft. Sie geht weiter mit unzahligen seiner Jingerinnen und Junger, die
riefen: ,Herr, wenn du es bist, so befiehl, dass ich auf dem Wasser zu dir komme!*
Die Bibel ist eine einzige Sammlung von Geschichten Uber Rufende, Aufgerufene,
Berufene, Fortgerufene, Zusammengerufene.

In unserer mobilen Gesellschaft, in der wir wieder auf neue Weise zu Nomaden
werden, wird es hilfreich sein, sich zu erinnern, dass das Judentum, das Christentum
und auch der Islam als die Religion von Nomaden, Nichtsesshaften, angefangen
haben. Alle drei betrachten den Nomaden Abraham als den Stammvater ihres
Glaubens. Auch Abraham wanderte natirlich nicht immer, sondern kaufte Land und
siedelte sich an. Aber seiner Lebendigkeit und Wachheit nach blieb er immer ein

Nomade.

Doch zuriick zu Petrus auf dem Wasser.
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Vergegenwartigen wir uns das Bild: Im Morgengrauen, im Sturm auf der bewegten
See, ein Mensch voller Angst. Er sieht ein Gespenst, nicht klar, nicht eindeutig, nicht
greifbar, aber ihm kommt: ,Das muss er sein!“ Da schreit er: ,Herr, wenn du es bist!"
Keine Spur von absoluter Sicherheit — Glaube bleibt Risiko. Aber dieser impulsive
Petrus, der sich gern Uberschatzt, der Jesus pathetisch Treue schwoéren kann, der
spater grandios versagen und aus Angst beschwdéren wird: ,Ich kenne ihn nicht!“ —
und dem ja auch gleich hier in dieser Geschichte wieder die Puste ausgeht -, dieser
Petrus wagt den Sprung aus dem schwankenden Boot ins Daheimsein im

Bodenlosen.

Damit Sie nicht glauben, ich hebe ab mit meiner Darstellung, muss ich das jetzt
etwas einfacher erklaren, dieses eindrucksvolle Bild. Aber zuerst noch einmal:

Halten Sie es sich deutlich, anschaulich vor Augen: Da schreitet einer Ubers Wasser,
und das einzige, was ihn halt, ist das Du, auf das er zugeht, und solange er dem in
die Augen schaut, vollkommen weg von sich selbst, tragt ihn das Wasser.

Im ersten Jahrtausend hat man in vielen Variationen auf zahllosen Bildern — nicht nur
mit dieser Szene — diese religidse, spirituelle Grundwahrheit dargestellt: Das Aug’ in
Auge von Gott und Mensch — beide mit riesigen Augen gemalt. Das tragt. Darin ist
man endgultig daheim. ,Da werden wir erkennen, wie auch wir erkannt werden®,
schreibt Paulus (1 Kor 13,12).

Aber, wie gesagt, ich will nicht gleich abheben, sondern einfacher anfangen.

Bei Martin Buber heil3t es einmal auf die Frage ,Wo ist Gott zuhause?“: ,Gott ist da
zuhause, wo man ihn einlasst.“ Ich méchte das abwandeln auf unsere Frage: ,Wo bin
ich zuhause?“ und antworten: ,lch bin da zuhause, wo ich mich einlasse.”

Merken Sie die raffinierte Korrektur in der Antwort? Die Frage ,Wo0?“ nach dem Ort,
dem Milieu, der Struktur, den Verhaltnissen, der Tradition und nach was immer
sonstigen objektiven Gegebenheiten wird abgewandelt zur Frage nach dem ,Wie?*
meiner inneren Einstellung, also nach meiner subjektiven Zuwendung: ,Ich bin da
zuhause, wo ich mich einlasse.“ Wo ich das nicht tue, wird mir die schonste
Landschaft, die prachtigste Villa, die netteste Nachbarschaft nicht zur Heimat. Wie oft
die lllusion scheitert, das sei die Heimat, da sei man endgultig angekommen, erleben
wir immer wieder bei uns selbst und rund um uns herum. Wo ich vielleicht nichts von

all dem habe, aber mich einlasse, kann ich dagegen Heimat finden.
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Auf einer ganz elementaren Stufe habe ich das recht deutlich erfahren, als ich vor
sechs Jahren ganz abgebrannt, allein und heimatlos in Stuttgart landete und
deprimiert in einer winzigen Dach-Mietwohnung sal3. Etwas in mir sagte, ich solle
mich nicht hangen lassen, sondern mir etwas Gutes kochen, mein Zimmer schén
herrichten, mir Blumen kaufen, Musik héren und derlei mehr. Ich habe es erfahren:
Wenn man es fertig bringt, sich aus seiner Angst und seinem Selbstmitleid
aufzuraffen und sich mit allen Sinnen auf seine Umgebung einzulassen — also
bewusst schmeckt, hort, schaut -, dann ertastet man langsam wieder die Giite und
Tragfahigkeit der Welt.

So habe ich es dann auch mit der Stadt gemacht. Ich bin Stunden lang darin
herumgestreift und habe intensiv alles wahrgenommen. Was man wirklich
wahrnimmt, erweist sich als wahr. Die alte Wurzel dieses Wortes ,wahr” bedeutet
,zuverlassig, tragend®. Jetzt bin ich in Stuttgart zuhause. Ich kdnnte es auch

anderswo wieder werden.

Auf einer héheren Stufe kdnnen Sie das noch intensiver erleben: Namlich dann,
wenn Sie einen Menschen ,wahrnehmen“ und wenn der Funke Gberspringt.
Augustinus hat diese Erfahrung auf die Formel gebracht: ,Wer liebt, lebt da, wo er
liebt, nicht da, wo er lebt.” Du bist da zu Hause, wo du liebst. Mit einem Menschen,
den du wirklich liebst, kannst du bis ans Ende der Welt fortziehen und bist dann dort
zuhause. Davon singt im Musical ,Anatevka“ Tevjes Tochter, die sich aufmacht, um
zu dem Mann, den sie liebt, auszuwandern, ,far from the home | love®, ,weit fort von
dem Heim, das ich liebe“, ins ferne Sibirien, das ,frozen wasteland®, das eisige
Odland, ,wanting home, wanting him — weil ich heim mdchte, ihn méchte.” Sie kommt
als einzige des Dorfes heim. Alle anderen, die mit ihrer ,sicheren® Tradition dort
bleiben, werden in die Heimatlosigkeit vertrieben.

Noch in seiner heutigen sakularisierten, trivialisierten Form ist dies das religiose,
spirituelle, menschliche Grundthema des abendlandischen Menschen: Wie komme
ich dort an, wo ich endlich geliebt werde (im Fernen Osten ist das etwas anders).
Schalten Sie jeden beliebigen Rundfunksender ein: Drei Viertel aller Songs handeln
in irgendeiner Weise von diesem unerschopflichen Thema. Forscher hatten endlich
,das Geheimnis der Liebe entdeckt’, titelte letzte Woche mit einer riesigen
Schlagzeile die BILD-Zeitung.
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Was den Petrus auf dem Wasser tragt, ist keine Struktur, sondern etwas Lebendiges:
der Blick. In der christlichen spirituellen Uberlieferung kommen dazu noch der Atem
und das Wort. Blick, Atem, Wort: das ist es, was uns nicht nur ber Wasser halt,
sondern zum Gehen hilft, zum Leben, ja was uns ein Zuhause schenkt.

Beim Blick, Atem, Wort handelt es sich um ein lebendiges Hin und Her und Aus und

Ein - um nichts, das man fixieren, in Beton gie3en kann.

LAtem*, lateinisch ,spiritus®, steckt in dem, was heute viele suchen: Spiritualitat.

Seit Gott Adam den Atem einhauchte, sind wir Tempel von Gottes Atem, wie Paulus
schrieb. Meistens wird das mit ,Tempel von Gottes Geist” libersetzt, aber das ist das
gleiche. Gott atmet in uns. Wenn man das meditativ und betend zu erspulren sucht,
kann einem schon das ein erstes Gefuhl von Heimat schenken.

Wenn man sich dann noch vom Wort Gottes regelmafig ansprechen lasst

und wenn man dazu noch mit offenen Augen durch die Welt geht, tragt einen das
Wasser.

Sobald man dagegen mit dem Blick, dem Atem, dem Wort aussetzt, schnurrt man
zusammen wie ein Luftballon, wird eng, kriegt Angst (die Begriffe ,Enge” und ,Angst®
haben nicht zufallig die gleiche Sprachwurzel). Das gilt fur alle unsere menschlichen
Beziehungen. Das gilt auch fur den Glauben. Dem Petrus ist das passiert. Das ist
keine Schande. Sobald Petrus wieder einen Augenblick auf sich selber und den Wind
schaute statt auf das Du, bekam er wieder Angst und der Boden sackte ihm unter

den Fulen weg.

Jesus packte den Petrus und stieg mit ihm ins Boot zuruck. Letztlich packen wir’s nie

ganz selbst, sondern mussen gepackt werden, von etwas Anderem, einem Anderen.

Da legte sich der Wind.
Sie blieben fur einige Zeit im — relativ - sicheren Boot. Man kann nicht immer nur auf
dem Wasser gehen. Wir brauchen Zeiten des Ausruhens im verlasslich Tragenden.

Aber auch da bleiben der Blick, der Atem, das Wort unverzichtbar.

Der Weg mit Jesus ging weiter. Sie wissen, wohin.
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Nachdem flr Jesus alles Uberstanden war — Passion und Auferstehung - sagte er
dem Petrus voraus: ,Wenn du alt sein wirst, wirst du deine Hande ausstrecken und
ein anderer wird dich gurten und dich fihren, wohin du nicht willst“ (Joh 21,18).

Wir wissen nie alles. Wir werden immer wieder Uber die Grenzen hinausgefuhrt, mit
denen wir eigentlich zufrieden waren und innerhalb derer wir gern endgiltig sesshaft
wurden.

Aber unser wahres Zuhause ist im Nirgendwo und zugleich im Uberall: dort, wo wir
uns einlassen und eingelassen werden. Ich finde, das ist gar keine schlechte
Ortsangabe fiir Menschen in einer zunehmend mobilen Welt. Sie verheil3t ein

spannendes Leben.



